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E A RAÇA NO ROMANCE O ESCRAVO, DE JOSÉ
EVARISTO DE ALMEIDA
Susanne Castrillon (UNEMAT)
RESUMO: Com sua ação passada em Cabo Verde, o romance O escravo
está vinculado à história da literatura cabo-verdiana, sendo considerado
por alguns críticos como o primeiro romance daquela literatura. No
enfoque proposto, investigamos as conexões entre a escravidão e a raça
no tecido do discurso do romance, que possui tramas e redes narrativas
envolvendo conflitos político-históricos e culturais, principalmente pelo
viés da miscigenação por coerção, no contexto da escravidão colonial
em que estão inseridos.
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PLOTS AND NETS: THREADS THAT WEAVE SLAVERY
AND RACE IN THE NOVEL THE SLAVE BY JOSE
EVARISTO DE ALMEIDA
ABSTRACT: Set in Cape Verde, the novel The slave is connected to the
history of Cape Verdean literature. It is considered by some literary critics
as the first novel in Cape Verde. Thus, the approach proposed in this
article is to try to find the connections between slavery and race in the
discourse weaved in this novel, which features narrative plots and nets
that involve political, cultural, and historical conflicts, especially from
the perspective of racial miscegenation through coercion, in the context
of colonial slavery in which they are inserted.
KEYWORDS: Cape Verdean literature, slavery, race
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Introdução
Nos diversos romances do século XIX que tratam da escravidão no
período colonial, observa-se que, grosso modo, ora ela servirá de pano
de fundo, ora será o centro da diegese na forma de denúncia. Algumas
das obras idealizaram as personagens escravas, negras e mulatas, po-
rém, atribuindo-lhes traços de uma dama da corte ou de um membro da
burguesia, totalmente revestidos de europeidade.
Isso porque o romance, como produto criado no Romantismo, ti-
nha nos países de língua portuguesa, além da função de fruição, o com-
promisso ante sua época e as ideias que o motivaram. O escritor ganha
uma nova consciência do seu papel em relação às massas ao perceber
que, no ideário da estética romântica, exerce a função de instrutor infor-
mal do público leitor.
Dessa forma, nas digressões de narradores de romance, encontra-
se a crítica à escravatura pelo predomínio da “superioridade racional e
da moral dos argumentos antiescravagistas, […] pelas motivações
bíblicas, teológicas e [pelo] sentimento humanitário” (SOBRERA, 1998,
p. 69). Pode-se considerar que, com a causa abolicionista – discutida na
imprensa a partir da metade dos oitocentos, por medidas legislativas
tendentes à abolição, como o Decreto de 14 de dezembro de 1854, que
dispunha que os escravos nascidos a partir dessa época, assim como os
não registrados, eram considerados livres –, foi estimulado o interesse
temático pela escravidão no romance.
Em Pele negra, máscaras brancas (2006), Frantz Fanon revoluciona
a visão dos temas que envolvem preconceitos, como é o caso das temáticas
da escravidão e da raça negra. Para o escritor, o discurso sobre o negro
opera como negação da personalidade do outro, pois, além de contribuir
para a repressão individual, a exploração econômica e a negação da cons-
ciência de si, projeta um ideal de superioridade do branco sobre o ne-
gro, favorecendo a destruição da cultura própria desse último.
A questão do posicionamento do sujeito no discurso estereotipado do
colonialismo denuncia a fixação (enquanto racismo) de uma consciência do
corpo que nega a si mesmo: “[...] o Negro não deve mais encontrar-se coloca-
do diante deste dilema: embranquecer ou desaparecer, mas deve poder to-
mar consciência de uma possibilidade de existir” (FANON, 2006, p. 131).
O estereótipo do negro elaborado pelo branco impede a circulação
e articulação do significante da raça, a não ser em sua fixação enquanto
racismo. Fanon descreve o efeito desse processo sobre a cultura coloni-
zada. Para ele, o sujeito marginalizado pela sua condição de raça e escra-
vidão deve tomar consciência de si, de sua história e mobilizar-se, am-
pliando, assim, o sistema de referências pelo qual conseguirá reverter a
destruição dos seus valores culturais.
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O escravo é uma obra expressiva do escritor José Evaristo de
Almeida que recria parte da história da condição de subalternidade vi-
vida pela população negra escrava cabo-verdiana em meados do século
XIX. Seu autor nasceu em Portugal no século XIX e morreu na Guiné-
Bissau no século XX, vivendo o tempo suficiente para participar de vá-
rios episódios históricos nas mudanças políticas e socioculturais que
caracterizaram a vida colonial portuguesa no século XIX.
O escravo foi publicado em forma de livro em Lisboa, em 1856. Em
Cabo Verde foi publicado pela primeira vez em forma de folhetim em A
voz de Cabo Verde, Praia, do nº 244, de 22/05/1916, até o nº 294, de 21/
05/1917 (CARRIJO, 2008, p. 17). A segunda edição da obra foi impressa
em 1989, com uma tiragem de 600 exemplares, e preparada por Manuel
Ferreira que, em Notícia, avalia o romance como “fundador da ficção
cabo-verdiana” (ALMEIDA, 1989, p. 8). Da mesma maneira o faz Manu-
el da Veiga no Prefácio que escreve para essa mesma edição:
Não há dúvidas de que a obra de José Evaristo de Almeida
poderia, perfeitamente, ser escrita por um cabo-verdiano.
Aliás, se não tivéssemos aprendido, com Manuel Ferreira,
que ele era português, nós, depois da leitura de O Escravo,
não teríamos dúvidas sobre sua caboverdianidade. Cremos
que sendo ele originário de Portugal, a sua vivência, porém,
era cabo-verdiana (VEIGA, 1989, p. 24).
Simone Caputo Gomes (2008) escreve que a obra
[...] se enquadra no âmbito da literatura cabo-verdiana, em-
bora não seja escritor cabo-verdiano. Seu romance é consi-
derado o primeiro do percurso literário crioulo, mas não
sem alguns dilemas de perspectiva, a começar pelo veículo
utilizado, a língua portuguesa, recheada, no entanto, de
crioulidade (GOMES, 2008, p. 03).
O romance O escravo se coloca no âmbito da estética romântica
iniciada em Portugal com Camões (1825), de Almeida Garrett, e, no Bra-
sil, com Suspiros poéticos e saudades (1836), de Gonçalves de Maga-
lhães. Sabe-se que, a partir do Romantismo, os ideais clássicos foram
sendo abandonados, bem como as regras de composição e de caráter
prescritivo da crítica. Pensadores alemães, como Schiller e Goethe, pro-
punham uma nova literatura, na qual os aspectos sentimentais, reflexi-
vos e pessoais preponderassem, tornando-se, assim, infinitas as possi-
bilidades de composições artísticas. Além disso, o sentimento nacional
exprimia o pensamento de que “a nação e o povo não são senão versões
colectivas do ‘individual’” (BUESCU, 1994, p. 72). Dessa forma, com o
advento do Romantismo, a história pessoal do sujeito refletia intima-
mente a história da Nação.
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1. O lugar do romance colonial em Cabo Verde e a
conflitualidade político-cultural
O lugar de movimentação da colonização é, por condição inerente,
gerador de conflitos. Isso porque, como conjunto, espelha um abstruso
confronto entre o poder colonizador e os povos escravizados. É nesse
contexto que José Evaristo de Almeida se inscreve, oferecendo, pela cons-
trução imagética do espaço geográfico e histórico de O escravo, as bases
iniciais da literatura nacional de Cabo Verde. Almeida apreende aspec-
tos importantes do Cabo Verde em formação, apresenta ao seu leitor a
composição híbrida estabelecida pelos contatos entre os diversos povos
que constituíam a população das ilhas, e atribui o papel de heróis-prota-
gonistas a um negro escravo e a uma mestiça.
Ao tratar da temática da escravidão no romance, assume posições
que podem defini-lo como um progressista naquele momento, denunci-
ando os abusos da escravatura e as falhas do modelo colonial. Nesse
sentido, Caputo Gomes (2008) salienta que O escravo:
[...] testemunha, em estilo romântico-realista, as atribulações
de um amor camiliano (a escravatura do amor) condenado
pelas barreiras de raça e classe e, ao mesmo tempo, a forma-
ção de uma sociedade com identidade crioula prestes a se
desembaraçar do sistema escravocrata (a escravatura de con-
dição) e dos seus ranços racialistas (GOMES, 2008, p. 01).
Segundo Antonio Carreira (1972), o modelo de colonização portu-
guesa em Cabo Verde teve início com a doação da ilha de Santiago a um
nobre, o infante D. Fernando, como recompensa pelos serviços presta-
dos à Coroa. Esse mecanismo político era importante para o rei, pois,
assim, abstinha-se da tarefa de povoamento da ilha de Santiago e, ao
mesmo tempo, concedia privilégios ao donatário, tal qual a plena ju-
risdição sobre as terras doadas. Em compensação, a nobreza servia ao
rei pelo exercício de cargos militares e administrativos.
Mesmo assim, o povoamento da ilha de Santiago foi comprometi-
do pelos baixos incentivos econômicos propostos por D. Fernando, pela
falta de colonos portugueses dispostos a viver nela – dada a longa dis-
tância de Portugal –, e pela dificuldade de adaptação ao clima árido e às
condições de insalubridade e epidemias. Por isso, foram criadas estraté-
gias de povoamento: ofereceu-se aos moradores um conjunto de incen-
tivos na forma de privilégios, os quais abrangiam isenção fiscal e alguns
privilégios de direito.
Assim, a Carta de 12 de junho de 1466 outorgou um conjunto de
poderes aos moradores de Santiago, sobretudo, o de estabelecer o co-
mércio de escravos entre Senegâmbia e a Europa, medida, então, que
determinou a organização de uma sociedade escravagista em Cabo Ver-
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de (SILVA, 1995a, v. II, p. 1-16). O comércio de escravos era já uma
prática de Portugal e outras potências colonizadoras, como Inglaterra,
Holanda, Espanha e França.
Após a descoberta das Antilhas, Cabo Verde tornou-se um grande
entreposto do comércio de escravos. Na ilha de Santiago, muitos escra-
vos passavam pelo processo de ladinização, um programa mínimo de
“educação” que consistia no ensino de rudimentos de catequese e da
língua portuguesa. Essa prática acaba por conduzir à distinção entre
dois tipos de escravos: o escravo ladino que passara pela referida apren-
dizagem e já estava um tanto modificado, tendo por isso um valor mai-
or; e o escravo boçal que, não tendo tido essa oportunidade, era conside-
rado inferior.
O processo de benefícios cedidos para o tráfico de escravos aos
moradores de Santiago ocorreu até a primeira metade do século XVI, pas-
sando, posteriormente, “[...] para as companhias particulares, que repre-
sentam maior rentabilidade e menor risco [...]” (CARRIJO, 2008, p. 11).
Assim, o escravo africano como recurso – uma das condições ne-
cessárias para o sucesso da ocupação da ilha de Santiago –, tornou-se
efetivo pelo privilégio concedido aos moradores para praticar o livre
comércio de escravos na costa africana. Afinal, a própria colonização
girava em torno do tráfico de escravos, concentrado nas mãos dos mora-
dores com o privilégio de serem “os únicos que podiam adquirir escra-
vos” (AMARAL, 1964, p. 190) e ter o trabalho da agricultura garantido.
Durante os setecentos e o primeiro quarto dos oitocentos, a atividade da
agricultura passa por um declínio, explicado pelo governo de Cabo Ver-
de, sobretudo, pela “ineficiência”, “frouxação” e “fraca disposição para
o trabalho” por parte dos escravos.
Depois de uma longa fase de pujança, o comércio de escravos co-
meçará a ser contestado e a ser objeto de mecanismos legais que visa-
vam, primeiro, a controlá-lo e, mais tarde, erradicá-lo. Apesar disso,
Portugal será um dos países que persistirá até tarde no tráfico clandesti-
no. Em Cabo Verde, de acordo com CARREIRA (1972, p. 383-84), apesar
das medidas proibitivas e da vigilância constante, só em 1856 se con-
cluiu o inventário normal dos escravos, num processo que visava à li-
bertação dos que eram propriedade do Estado e à preparação para a
cessação definitiva da servidão. Embora abolida formalmente, a escra-
vatura persistiria ainda até 1877, derrotada pela pressão mundial e pe-
las sucessivas revoltas de suas vítimas.
Com os vários acordos para a proibição do tráfico, derivado da
assinatura dos tratados entre Portugal e Inglaterra, o morgado, espécie
de propriedade inalienável vinculada ao instituidor português, tem que
se adaptar à proibição da escravatura e a outro regime de trabalho. Para
Silva, é o que “[...] marca a queda do morgado, explorado diretamente
Polifonia, Cuiabá, MT, v.19, n.26, p.26-41, ago./dez., 2012
30
pela mão de obra escrava como elementos centrais da constituição e do
funcionamento do sistema escravista” ( 1995b, v. II, p. 389).
Esses acordos estabelecidos várias vezes na história de Cabo Verde
deixam de ser cumpridos, gerando conflitos como os expostos no enre-
do de O escravo, ao apresentar o personagem pai de Maria, conforme
estudado à frente, longe do convívio familiar, em diligência para a Guiné,
para que resolva os protestos rebeldes dos gentios de Geba.
Antonio Carreira, em Cabo Verde – formação e extinção de uma
sociedade escravocrata (1983), lê o romance O escravo como uma repre-
sentação do Monteagro, onde se preparou a malograda insurreição
antiescravista protagonizada por um grupo de escravos que pretendia
extinguir a sociedade escravocrata, assassinando os senhores brancos e
tomando conta da ilha de Santiago. O crítico acrescenta que os cabeças
de revolta foram denunciados, condenados e mortos. Os acontecimen-
tos de Monteagro são antecedidos, em 1822, pela Revolta dos Engenhos,
que inicia um ciclo de revoltas em Cabo Verde.
Pondera-se, aqui, que o romance, ao participar do período de desa-
gregação da sociedade escravocrata, apresenta a ilha de Santiago como
espaço de insegurança política para as elites que “[…] motivará os esfor-
ços da Coroa portuguesa no sentido de encontrar uma nova capital para
o arquipélago, na ilha de S. Vicente” (GOMES, 2008, p. 02). É nesse
ambiente de crise interna, de disputa entre liberais e absolutistas, entre
grandes proprietários e pequenos rendeiros, em meio às rebeliões e re-
voltas, que se situa a diegese do romance O escravo.
2. Tramas e redes, fios que tecem a escravidão e a raça
em O escravo
O romance O escravo divide-se em dezenove capítulos e está ambi-
entado na ilha de Santiago, em Cabo Verde. A narrativa gira em torno do
amor incondicional do negro e escravo João por sua senhora, Maria, mes-
tiça livre, filha de um sargento indígena e de uma mulata da elite. A narra-
tiva se passa no ano de 1835 e inicia-se com a descrição da casa de Maria,
localizada na Vila da Praia. A primeira providência do narrador é atribuir
verossimilhança à sua diegese, situando-a geográfica e historicamente.
Em 1835 o sitio de B..., pouco mais de meia légua distante
da Vila da Praia da ilha de São Tiago – uma das ilhas de
Cabo Verde – não tinha ainda experimentado os melhora-
mentos, que hoje lhe dão a aparência de uma quinta euro-
péia. [...] E assim era; por quanto, na manhã de 2 de feverei-
ro do referido ano, quem aí chegasse, observaria uma cena
pouco vulgar na Zona tórrida – a conversação quase famili-
ar de uma senhora com o escravo (ALMEIDA, 1989, p. 26).
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As referências à história de revoltas em Cabo Verde, mais adiante
no texto, fazem com que a ação narrada ancore-se nas referências inter-
nas a que remete a produção do romance. Os recursos empregados pelo
narrador criam efeitos de realidade no discurso, tornando-o credível e
de maior verossimilhança, visto que tais revoltas de fato se deram1.
Às duas horas da madrugada do dia 22 de março de 1835,
uma escolta de dez homens saiu do quartel, e foi postar-se
às entradas da habitação do prefeito [...]. A casa do tenente-
coronel foi a última a que se dirigiram: este acordado para ir
receber as últimas disposições de um moribundo oficial que
chamava – segundo lhe dissera o seu impedido –foi agarra-
do [...] Ao começar da rua, a tropa, formada no quartel, rom-
peu em um entusiasmo viva a el-rei D. Miguel I: depois saiu
toda fazendo acompanhar a música levando na sua frente
Lopes, elevado à categoria de comandante [...] (ALMEIDA,
1989, p. 131-32).
O narrador marca a diegese numa sequência cronológica simples,
fixando datas, horários e dêiticos temporais nos encadeamentos dos fa-
tos das ações. A intriga inicia-se em 22 de fevereiro de 1835 e termina
com a partida de Maria e sua mãe para Guiné, dois meses depois. Nesse
primeiro capítulo, a personagem negra João apresenta a revolta dos ne-
gros na ilha de São Domingos, ocorrida na última década do século XVIII,
que conduziu à abolição da escravatura, em 1794, e à independência do
Haiti, em 1804:
Numa ocasião reparei com a história da revolta de São Do-
mingos. Ah! Essa noite foi para mim de um prazer
indefinível! A narração das proezas daqueles negros des-
pertou em meu peito sensações, até então, para mim desco-
nhecidas. A ambição da glória entrou no meu espírito; es-
queci o que eu era: julguei-me livre!...Oh! e tão livre, que ao
meu lado prendia uma espada... o delírio apossou-se do meu
cérebro... e eu corria... corria com o fim de libertar meus
irmãos do cativeiro (ALMEIDA, 1989, p. 29).
Posteriormente, no segundo capítulo, ao apresentar a família de
Maria, o narrador dialoga com outra informação histórica de Cabo Verde
quando trata da forma de governo estabelecida na Colônia:
No ano de 1812 governava a Província de Cabo Verde D.
Antonio Coutinho de Lencastre. Os governadores, nessa
época, intitulavam-se Capitães-gerais, e tinham prerrogati-
1 Cláudia Almeida (2009) salienta que no romance consta a revolta dos soldados de 1835, que está associada ao processo liberal
iniciado em Portugal na década de 1820. Em Cabo Verde ocorrem duas revoltas no referido ano: uma militar e outra de escravos.
Em O escravo há apenas referência ao levante miguelista, do qual participaram soldados insatisfeitos, instigados pela personagem
Lopes, isentando, assim, a participação dos escravos.
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vas, que hoje não se consentem aos atuais governadores.
Uma, de não pequena monta, era a de poderem promover os
oficiais subalternos até a patente de Capitão inclusive
(ALMEIDA, 1989, p. 33).
Nesse mesmo capítulo, o narrador noticia o conflito entre a tropa
do exército português e os gentios de Geba:
Havia seis meses que Cláudio – pai de Maria – tinha parti-
do. Escrevera já duas vezes, na última – recebida pouco an-
tes da conversação relatada no capítulo antecedente – ele
participava que, em razão de uma pequena diligência entre
a tropa e os gentios de Geba, ia partir para aquele ponto, de
onde esperava em breve regressar ao seio da família
(ALMEIDA, 1989, p. 35).
Mais adiante, o narrador apresenta a cena da visita de Lopes na
casa da família de Maria, trazendo consigo uma carta de recomendação
de um oficial chamado Caetano da Silva, amigo de Cláudio Pimentel. A
carta trata da convenção de Evora-Monte, que reduziu os oficiais superi-
ores a patente inferior e que foi celebrada em 24 de maio de 1834, após
o término da guerra civil entre os anos de 1832 e 1834. Diz o narrador de
O escravo:
Amigo Cláudio – Depois da última que te escrevi, bastantes
desgostos têm passado pelo seu amigo. A desgraçada con-
venção de Évora-Monte roubou-me – assim, como a muitos
– os postos superiores, de forma que me vejo reduzido à
patente de alferes, que me foi dada quando parti em serviço
para essa província. Contar-te-ei todos os pormenores da
campanha, se te não soubesse alheio à política, que – feliz-
mente para vocês – não exerce na África a mesma influên-
cia que na Europa [...] (ALMEIDA, 1989, p. 40-41).
Há também referência à construção dos Paços do Concelho da Praia
sobre as ruínas de um antigo edifício onde se situava a Casa da Câmara
e Cadeia da Vila da Praia:
Na rua que da Igreja Matriz vem em linha directa interrom-
per-se no largo do Pelourinho da Vila da Praia, havia em
1835 uma taverna, situada quase em frente da casa da Câ-
mara e Cadeia da Vila; edifício que – naquela época – estava
bem longe de presumir que de suas ruínas surgissem os ele-
gantes e soídos Paços do Concelho, que hoje aformoseiam o
largo (ALMEIDA, 1989, p. 81).
Quase não há elementos regressivos na narrativa, e o tempo está
mais condensado, curto, o que é necessário para eclodir o conflito de
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tensão dramática quando se enfatiza o golpe dos militares e a manobra
absolutista em Cabo Verde, bem como o jogo do vilão Lopes em assegurar
que os escravos fossem indiferentes à revolta. O levante militar na Vargem
da Companhia apresenta-se no décimo sétimo capítulo de O escravo:
As duas da madrugada do dia 21 de março de 1835, uma
escolta de dez homens saiu do quartel e foi postar-se às es-
tradas da habitação do prefeito. Logo em seguida uma outra
de vinte –comandada por Aleixo –foi correndo as casas dos
oficiais, os quais enganados pelos impedidos, davam-se pres-
sa em vir fora cair na ratoeira que se lhes armara [...]
(ALMEIDA, 1989, p. 131).
Destaca-se a ausência da rebelião de escravos, ocorrida em dezem-
bro de 1835 em Cabo Verde. Num primeiro momento pode-se inferir
que a verdadeira razão da omissão pode residir no tempo da diegese de
O escravo, pois ela termina antes da rebelião, com a partida de Maria e
da sua mãe para a Guiné. Todavia, Cláudia Almeida (2009) oferece ao
fato outra explicação: o motivo seria ideológico, pois, no romance, o
papel de vilão está reservado ao(s) branco(s). É significativo destacar
como a pesquisadora traça os dados oferecidos no romance, cruzando
os elementos de ambas as revoltas:
Os rebeldes do romance são soldados açorianos, mas algu-
mas locações ali citadas são palco, de fato, da Revolta dos
Escravos. Por exemplo: no local onde, no romance, teriam
sido assassinados os oficiais pelos soldados rebeldes, cha-
mado “Fonte Ana”, perto da Vila da Praia, ocorreu o embate
entre os negros rebelados e os brancos, na Revolta do mês
de dezembro do referido ano. É ali que acontece uma em-
boscada aos negros, organizada pelos brancos que, com an-
tecedência, haviam sido prevenidos por um escravo traidor.
Portanto, o escritor mesclou, em seu romance, distintos epi-
sódios da história local, amalgamando ficção e realidade.
(ALMEIDA, 2009, p. 67-8).
Assim, pode-se considerar que o narrador constrói o tempo da nar-
rativa em dois momentos: um primeiro, mais lento, em que utiliza alguns
elementos regressivos, e um segundo, mais rápido, com sequências linea-
res. Dessa forma, a narrativa temporal submerge em anacronias, em ma-
nobras temporais em analepses, nas quais se identificam situações dos
atuais eventos de partida. No primeiro capítulo, a narração, enquanto ponto
de vista temporal será “ulterior” e o presente tem o papel de “centro coor-
denador”, permitindo, condicionando e interrompendo as digressões
efetuadas no pretérito. O desenvolvimento da história ocorre a partir de
acontecimentos do passado, evocados insistentemente na narrativa.
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Em relação ao momento, verifica-se um hiato no tempo, o que es-
tabelece o vínculo entre o antes e o depois, dando a entender que o que
ocorre nessa brecha temporal não é significativo para o relato. As suces-
sões são mais lineares, com elementos progressivos, a ponto de cada
capítulo corresponder a alguns dias.
Esse conjunto de informações temporais demonstra a preocupa-
ção do narrador de manter-se fiel aos acontecimentos, mostrados como
verossímeis. Apresentam-se como quadros que passam a ser registrados
ordenadamente, conforme a sucessão temporal. Entretanto, apesar des-
sa linearidade cronológica, há vários episódios narrados em analepse,
como já exposto. No segundo capítulo, o narrador relata a história de
Cláudio Pimentel: a sua vinda de Santo Antão, a rápida ascensão na
carreira militar – apesar da sua condição de indígena –, o casamento, o
nascimento dos filhos, a compra da propriedade no sítio de B….
Há também o cruzamento de diegeses, criando uma história den-
tro de outra história, como é o caso das diegeses narradas por Domingos
e por Júlia, respectivamente: na primeira, a contação da história da feiti-
ceira tem, sobretudo, um propósito recreativo, embora seja possível de-
tectar alguma relação simbólica com a ação principal; na segunda,
dedicada a contar a história da escravidão dos negros africanos, perce-
be-se não apenas a atuação de Júlia como contadora de histórias – griot
–, mas também o passado da protagonista e a relação de parentesco de
João com Maria, de quem vem a ser tio.
O passado de Júlia, de Maria e de João torna-se decisivo na vida
presente, pois somente pelo passado o discurso do presente se justifica,
como um fio conduzindo ao outro, como categoria determinada a reger o
determinante presente da história. A harmonia dos escravos e patrões soa
como acontecimentos corriqueiros em Cabo Verde, porém, avaliados, pas-
sam a marcar os contrapostos da violência física e dos maltratos de pro-
prietários não cristãos. Os acontecimentos passados, observados em seu
estado de duração, ocorrem num contínuo de quadros da lembrança dele
emanados. João não morre simplesmente fisicamente: seus gestos, pade-
cimentos, angústias e palavras duram como um quadro vivo e dinâmico,
dentro e fora da personagem, fluindo sem cessar na narrativa.
Em relação aos procedimentos estruturais, eles apresentam-se co-
ordenados ou subordinados, formando blocos narrativos, reiterando si-
tuações semelhantes, a fim de tipificar Cabo Verde. Estabelece-se, as-
sim, um encadeamento entre os capítulos através de ideias associativas,
com sequências narrativas no mesmo nível. Nos vinte capítulos de O
escravo, as sequências entrecruzam a história de João com a de Júlia, de
Luiza e da família de Maria pelo vínculo familiar, completando o senti-
do da trama, todas elas ligadas pela moral da história que o autor cons-
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trói. Uma moral que é enfatizada pelo discurso narrativo do antes da
escravidão e do depois: escravos instruídos e livres e escravos revolta-
dos e assassinos, dois planos que se cruzam para redundar os aspectos
da escravidão em Cabo Verde e a necessidade da reforma educativa e
abolicionista.
O discurso direto oferece a ideia de que a narrativa se conduz pela
objetividade, isolando-se num contexto temporal definido, o que permi-
te reproduzir os matizes e as peculiaridades das expressões das perso-
nagens que falam, aproximar o leitor da realidade ficcional e acentuar a
condição vivida por essas personagens.
A morte de João encerra o tempo trágico da narrativa e o final do
romance é o re-encontro da família de Maria, dois meses depois, em
Guiné-Bissau. O tempo reduzido condensa toda história passada num
instante narrativo, oferecendo ao leitor apenas a existência da continui-
dade mestiça. As demais personagens principais, como Júlia, ou ainda
secundárias, como Luiza, silenciam e desaparecem nos escombros da
narrativa, ficando apenas a família nuclear mestiça de Cabo Verde, rea-
firmando a metáfora de que em Cabo Verde a mestiçagem faz com que
todos sejam parentes, alegoria da grande família.
Outro aspecto a salientar é o fato de que o romance O escravo é
dominado pela pedagogia, pois, nele, personagens como Maria, João,
Júlia e Luiza são produtos “acabados”, com qualidades próprias do seu
meio e da criação estética romântica, e donos de uma excepcional vitali-
dade de espírito que domina o enredo, irradiando a razão contra a obs-
curidade.
O narrador apresenta Maria transitando entre os escravos, sem pre-
conceitos, encarnada do poder da sedução, do entendimento e da virtu-
de; sob sua influência, desaparecem os vícios e as limitações de defor-
mações sociais morais das mais diversas ordens. Toda a narrativa forma-
se numa roda em torno da bondade e da inocência desta personagem.
O discurso do romance O escravo caracteriza-se pela tentativa de
pactuação com a violência, tão abrangente e difusa quanto o esforço do
narrador em tudo harmonizar; na impossibilidade da aliança entre o
escravo João e a mestiça Maria, há toda a extensão da coerção social
pretendida no discurso narrativo.
Essa humanização deixa transparecer o substrato essencialmente
violento que governa a relação escravocrata e seu mundo social corres-
pondente. A ação discursiva a que o narrador se dedica consiste em
converter essa massa enorme de violência social, difusa, em um pacto
em torno do progresso de Cabo Verde. A coerção internaliza-se, por as-
sim dizer, como regulador subjetivo das expectativas recíprocas das per-
sonagens: torna-se a índole benéfica do proprietário ou a amizade do
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escravo pela família. Constata-se que todo o discurso aplicado nessa
operação representacional indica a extensão da violência social que o
narrador busca encobrir e converter em energia política para o progres-
so. Do ponto de vista desse discurso, a escravidão é apenas um aspecto
funcional, embora extremamente significativo para a sociedade.
No romance em análise, a violência é representada na forma de
uma detenção amorosa e escrava, na diferença entre dono e proprieda-
de, bem como na ação de uma força que pode ser identificada como a
existência de um Estado colonial hierarquizado, que usa a discrimina-
ção racial e a tortura psicológica como normas correntes. Observa-se o
depoimento do escravo João na narrativa:
_ Desenvolvestes em mim sentimentos que não se compa-
decem com a condição do escravo – mostraste-me o cami-
nho do saber, entrei nele – caminhei a passos agigantados
– mas chegando ao meio, uma voz sinistra me brada: “es-
cravo” e eu recuo horrorizado! Abristes-me as portas do
entendimento, mas quando busco ler no livro do meu fu-
turo, encontro em todas as páginas a palavra escravo, es-
crita com caracteres pretos, oh! Pretos como o meu sem-
blante!...[...].
_ Ai de mim, senhora! Para que desenvolveste o meu raci-
ocínio a ponto de reconhecer que o escravo pode nutrir
heróicos sentimentos? Para que clarificastes a minha inte-
ligência de maneira, que ela me leve a considerar o cora-
ção de uma nitidez bem oposta à escuridão do meu rosto?
(ALMEIDA, 1989, p. 29-30).
Essa confissão do escravo João transita do plano narrativo para
o discurso “interior” da personagem, acrescentando intensidade à cena
e reiterando a construção do sujeito escravo negro no discurso. O
exercício do poder colonial exige a articulação das formas da diferen-
ça racial através desse discurso; portanto, demarca duas formas: o
espaço teórico do conhecimento de si e o seu lugar político. Os mo-
dos de diferenciação enunciados na obra entre a senhora e o escravo
entrecruzam-se perversamente num jogo estratégico, onde o
ensinamento é visto pelo sujeito-escravo como uma desgraça ante
sua condição psicossocial.
Em outra parte da narrativa mostra-se a insubordinação do es-
cravo João quando adentra o quarto de sua senhora, ao não se identi-
ficar pura e simplesmente como uma inépcia, o que parece remeter a
um tipo de ameaça que pairaria sobre o corpo social representado
pela administração familiar da Colônia: o relacionamento amoroso
entre escravo e senhora.
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Como resultado dessa atitude, João recebe da patroa a carta de
alforria, ficando horrorizado porque, para ele, a forma de sublimar a
condição escrava, que ele reconhece como miserável – apesar da bonda-
de da senhora a que serve –, está em poder ser escravo da própria ama-
da. Além disso, a escravidão cria o vínculo necessário para que se man-
tenha unido à Maria, preferível, portanto, à liberdade. Veja:
Piedade! Piedade!... De que me serve a vida longe de vós?
Oh! Dai-me a morte...eu vo-lo peço... Banido, meu Deus! Se a
morte instantânea vos parece castigo leve, em relação à enor-
midade do meu delito, ordenai a tortura física: dai ao menos
ao escravo a consolação de presumir que seus queixumes serão
ouvidos por aquela, cuja presença é o único bem, que até
aqui lhe tem sustentado a vida! Já é impossível pertencer-vos
pelo amor, deixai-me –como cativo –continuar a ser vosso.
Não, eu não posso obedecer-vos! Ficarei aqui a vosso pesar; e
não a minha contumácia vos obrigará a ordenar o castigo que
com ânsia vos peço! (ALMEIDA, 1989, p. 102).
Como se observa, é essa estrutura discursiva da escravidão que dá
estrutura dramática e dupla ao enredo do romance: primeiro, a legitimação
de propriedade e, segundo, o exercício intolerável e ilegítimo do poder
que se articula na diferença do Estado Colonial e do Estado da Natureza.
O tema central da obra passa a ser a contradição entre o direito e a propri-
edade – do dono sobre o escravo, e seu estatuto social, que se confunde
com o papel de homem e da intensidade de seus desejos.
Toda relação dramática da escravidão passa a derivar da própria
condição jurídica do escravo. João nega até o fim sua liberdade, como
que expondo a intensidade com que se aferrava à sua condição escrava,
incompatível com a liberdade do homem, preferindo negar a si mesmo
esse direito social. A escolha de João pela sujeição voluntária se dá como
um sacrifício do homem apaixonado pela mulher-patroa Maria, e moti-
va-se, portanto, pelo amor.
A não aceitação por Maria dessa sujeição encaminha-a para as mãos
do vilão português Lopes, bem como conduz João à morte. Sugere, tam-
bém, que a sujeição de João deve ser sempre do não-europeu, em favor
do mestiço, para permitir o advento de sua liberdade. Nesse prisma, é
possível ver na morte de João a denúncia da deformação social causada
pela escravidão, concomitante com a fundação de um projeto de Nação
como caminho a seguir: a morte marca a atribuição de papéis sociais
bem definidos, segundo uma hierarquia clara.
Há também o universo referencial de Júlia, a escrava revoltada pe-
los estupros físicos e psíquicos que não podem ser julgados na socieda-
de cabo-verdiana da época, por isso, a solução fatídica: sua morte.
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Portanto, a constituição das personagens é concomitante à atribui-
ção hierárquica de papéis e indissociável dela enquanto sujeitos sociais.
Esses dois movimentos na narrativa indicam o limite histórico da neces-
sária superação da escravidão e uma das formas dessa superação. A li-
berdade como concessão e o sacrifício da “raça inferior” dão a chave de
um movimento interno da obra em direção a ideia de “progresso”. Por
outro lado, a representação do negro-escravo como sujeito e elemento
do lugar sugere o sentido da escravidão para sua constituição como um
projeto político. Como etapa transitória e positiva do “progresso”, a es-
cravidão é exposta, simultaneamente, às suas contradições e às   suas
virtualidades. É ela que introduz Maria nos quadros da família e da ci-
dade, assim como é ela que dignifica João, pondo à prova a sua virtude.
O moralismo do narrador deseja impulsionar a família mestiça cabo-
verdiana, célula fundante dessa sociedade, na direção da concessão da liberda-
de a seus escravos, ou seja, o discurso opera na ideia de que a família, como
elemento básico da Nação, seria o agente da proposta de libertação. A extinção
da escravidão projetaria a classe mestiça e proprietária a se elevar moralmente
e esse modelo abolicionista elevaria moralmente, por sua vez, toda a sociedade.
Maria é o sujeito agente da transformação histórica que propõe José
Evaristo de Almeida: senhora, respeitosa, amiga, afetuosa, dedicada à família
e zelosa da humanidade de seus escravos, decide, sem lei que a obrigue, dar
a liberdade a João, plenamente consciente do sentido redentor e moralmente
elevado desse gesto. Ela é a voz da consciência narrativa que o enunciador
quer atingir. No jogo da atribuição de papel, é uma jovem instruída, mestiça e
livre. Não são brancos nem ricos como Pimentel que dão a direção moral do
enredo. Ela é o sonho de um sistema educativo e uma crença na política
cristã para a reforma que daria ao habitante da Colônia uma identidade pes-
soal como o enunciador concebe: dividido entre essas duas forças e o medo
de que os escravos pudessem se tornar turbulentos em busca da liberdade.
O móvel pedagógico e didático do romance O escravo é o de atribuir a
essa personagem um papel transformador, que supera a escravidão quando
institui uma ordem social integrada, segundo a atribuição hierárquica de po-
sições. É ela, por conseguinte, a voz responsável pelo duplo movimento, no
fundo o mesmo: incorporação subordinada do escravo à sociedade burguesa
e delimitação de seu lugar social.
A transformação de que essa protagonista é agente também a afeta,
pois o seu escravo é apaixonado por ela. Encarna, portanto, a perfeição do
mestiço, fruto do processo escravagista, conforme atesta Nabuco em O
abolicionismo (1989):
Isso prova a confusão de classes e indivíduos e a extensão ilimita-
da dos cruzamentos sociais entre escravos e livres, que fazem da
maioria dos cidadãos, se pode assim dizer, mestiços políticos, nos
quais se combatem duas naturezas opostas: a do senhor de nasci-
mento e a do escravo domesticado (NABUCO, 1989, p. 82).
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Daí sua ambiguidade: oferecer alforria concebendo que a liberdade
produz enlevo; quando, porém, a escravidão amorosa se impõe, rebaixa-
se moralmente. O discurso político projeta Maria como senhora destina-
da a formar nova família, agora “melhorada pela mestiçagem”.
O percurso da personagem pelo esclarecimento traduz e efetiva a
reforma dos costumes por meio da compreensão, por parte dos senhores
de escravos, da injustiça fundamental da escravidão. O romance é o veí-
culo móvel dessa prática educativa e, como objeto estético, cabe reconhe-
cer que sua estrutura é tessitura de valor artístico, pela realização acabada
que celebra a formação da família burguesa e mestiça sob o beijo no leito
de morte do protagonista João: a escravidão amorosa o condenou à morte;
todavia a virtude da mestiça, como virtude da Nação, restituiu-se na rea-
lidade da sua condição de proprietária burguesa.
Ora, o conceito de raça de José Evaristo de Almeida coaduna-se com
o pensamento para o qual a mistura de raça é uma lei virtuosa da evolução
da humanidade. A mestiçagem é, para o escritor de Cabo Verde, um valor
de importância na medida em que permite a absorção da “raça inferior”
pela “raça superior”, com a consequente elevação daquela. Trata-se da
mestiçagem de certo modo dirigida, mas ainda assim como índice de raça
cuja operação é matizada pela história.
Do ponto de vista da escravidão como tema, O escravo, pela forma
como o próprio enredo se articula, traduz a estrutura do conflito dramáti-
co da questão social. Daí a intensidade do meio empregado por José Evaristo
de Almeida para estruturar o seu romance sobre a escravidão: cria prota-
gonistas escravo/negro e mestiça/burguesa e institui o diálogo como tex-
tura da obra, colocando-os como agentes da própria ação e enunciadores
da própria voz. Trata-se de um efeito estético que oferece autonomia a
personagens negros e mestiços, ao mesmo tempo em que mostra as con-
tradições que a escravidão encerrava.
Naturalmente, os recursos estéticos usados pelo do autor encer-
ram as forças históricas. O escravagismo “criou situações nas quais o
escravo, tendo se transformado em ferramenta-inteligente, negava em
seu comportamento as representações que dele eram feitas” (CARDO-
SO, 1997, p. 240). Nesse sentido, o escravo doméstico, a exemplo de
João, espelhava, na intimidade da casa, a sua humanidade e punha em
contradição o seu estatuto jurídico de coisa, provocando uma
ambiguidade inescapável no comportamento dos senhores.
Essa exploração excessiva de sofrimento por todos os modos de
escravatura realça a dominação do colonizador, muitas vezes caricata,
num esforço de acentuar a realidade da escravidão. A consequência é
uma ambiguidade textual e o reforço de uma postura conservadora e
hegemônica no que se refere às personagens negras e escravas. O narrador
acaba por se colocar no centro do sistema político colonial: o da depen-
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dência das colônias – incluída Cabo Verde –, ao Império Português. Ocu-
pa, para isso, um lugar de poder em nome da história, vista a partir de
uma perspectiva eurocêntrica, mas humanitária.
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